Alguien se asoma. Es un hombre malencarado, con cicatrices en el rostro y sin camiseta. "¿Qué desea?", le pregunta enfadado. "¿Cómo que ‘qué desea’? ¡Esta es mi casa!". Le abre. En la cocina está la hermana de la vecina. "Hola, don Cristian", lo saluda sin mirarlo. La fichita que lo recibió entra a un dormitorio y sale de allí con un fajo de billetes que deja caer sobre la mesa. "Le compro la casa". Quinientos mil sucres en efectivo. 

"Tómelo o déjelo; pero si lo deja, igual no vamos a irnos. Usted decide". Pensó en pelear con abogados, pero recordó que la casa ni siquiera tenía registro. Aceptó la oferta. "Dejé que Dios haga justicia", se autoconsuela al recordar esa anécdota de 1997. También reflexiona: "Después de todo, esos quinientos mil sucres son solo veinte dólares ahora".