Mira al asfalto para quemar tiempo. A esa hora, el hielo de las esperas se disipa con pequeñas conversaciones recién nacidas y poco profundas. Ya saben: qué vas a estudiar, cuántos años tienes, dónde vives... Esas vainas banales que ahora se preguntan por Facebook. 

Una, dos horas más. Las relaciones se hacen fuertes a medida de que avanza la espera. Algunos cuadran el vacile, sin paro, Demian los ve, inquieto. Ellas sonríen y se arreglan el cabello. Ellos se esfuerzan por mantener el hilo de la charla, coquetos. Hay grupos formados minutos después. Y pensar que nadie se conocía hasta hace poco, piensa. 

Una enfermera de esas de terror, a las que les cuesta sonreír y parecen hartas de la vida, aparece a quebrar lo avanzado. "¡Saquen sus muestras!", ordena, histérica, como quien no ha hecho el amor en un año. Uno a uno inspecciona los tarritos de orina, los levantaba en el aire y aprueba o desaprueba la cantidad. Todos, después, olvidan las andanzas.