Te me difuminas por momentos, sin querer, por esa rutina diaria de respirar y escribir que a ti te agobiaba y te encantaba igual que yo. Luego llegas, en sueños, a decirme que si te olvidamos mueres o morimos. 

Te me difuminas y lloro, porque no es mi intención, lo juro. Y juro que te extraño como siempre, como te extrañaba desde antes de perderte... es solo que, ya sabes, la vida... 

Quítame esta culpa de encima y vuelve con claridad eternamente, que ya no puedo llamarte en la mañana los 25 de febrero a decirte feliz cumpleaños, aunque aún quiero.

Quítame esta nostalgia que, de vez en cuando, mata un poco, y dime que todo está bien, que nos veremos pronto, que esta distancia no es eterna. 

Perdónanos. Estamos aprendiendo de tu ausencia, a tolerarla, a vivir sin verte viajar, sentir, escuchar baladas pop de niño de quince y cantar karaoke de forma atroz. 

Perdónanos porque nos dueles como siempre, porque ni remotamente imaginamos que, después de todo, que pese a todo, ahora estás mejor. 

Perdónanos por permitir que te difumines en días ordinarios y por llorar, aún, en tu cumpleaños...