Vio alrededor. Traía puesto solo los calzoncillos. Su ropa no estaba allí. La puerta chilló. Alguien la abrió con cuidado. Era ella, la señora de la casa, su suegra. -Te preparé almuerzo, ofreció coqueta la cuarentona. -¿Dónde está mi ropa?, atinó, tapándose las miserias con una sábana. -Aquí la traje.
Ayer tuve que desvestirte para que duermas cómodo. Sí que tomaste... -Gracias... 

Vio el bulto sobre la cómoda, doblado. Era la primera vez que visitaba a la madre de su novia. Fue a buscar a su chica. La zozobra de saberse pecador se apoderó de él y lo envolvía en una sombra. No recordaba nada del día anterior. -Tenemos que hablar, le dijo al fin, al encontrarla en el pasillo. 

Ella, que se había ido a dormir temprano, lo escuchó inexpresiva, como si no le sorprendiera. -¿Te acostaste con ella?, le preguntó. -No lo sé, no tengo idea. Solo amanecí en calzoncillos. Silencio. Nada fue normal esa mañana. Salió de allí sin comer, sin despedirse. Sabía que algo oscuro había pasado esa noche. No quiso averiguarlo. Prefirió no volverlas a ver.